返回顶部 关闭
首页 > 国土文学 >正文

逗留在乡村的秋夜里

2015-11-09 15:17:50    来源: 中国国土资源报    作者:杜永生

周六。晚上。乡村。老家。听说我要回来,老母亲早已经在锅台上做好了几道菜,都是我特别喜欢的。毛豆炸小鸡,红烧咸鱼,肉丝炒芹菜,清蒸鸡蛋,还有锅蒸山芋,豆腐皮清汤。饭后,不及七点,母亲一边忙着收拾碗碟,一边问我是否回城。我说先出去转转走走,然后返城。母亲说:“那就提前把山芋和锅巴给你准备好,既然要回,就别太晚了。”

出了家门,径直往东,是想着到公场上看一看。月明之夜,清辉明澈,清冷袭身,而村庄却寂静安适,又将进入一个恬静的夜晚。走在蜿蜒的小路上,脚下不时传出枯叶被踩碎的嚓嚓声,远处偶有的狗吠,近前却是突兀的鸡鸣,还有那敞着大门在明晃晃灯盏下剥着毛豆的张婶,两三家的大门紧闭,从院落里散出的灯影或明或暗,时不时听见“还不赶快洗脸”、“把客厅的灯关了”的吆喝。一束束从卧室发出的暗蓝的光影和着标准播音腔的响起,是几户乡邻打开了电视,享受着一天里惬意轻松的时间。我知道,即使再精彩的电视节目,他们也不会观赏很久,乡下人睡得早,是为了能起早。尽管没有了过去起早贪黑的劳作与忙碌,却在经年岁月里形成了一种自然的生活习性。

出了村庄就是公场。此刻目击前方的田野,朦胧一片,而老104国道边线上的几家工厂却灯火通明,并在视野里形成似乎遥远的错像。公场还在这里,尽管比原先的场地略小,可也存留下来,连同那些年的记忆固封在心底的匣子里,等待着一个启封的机会。多年来,随着农作物收割的机械化,再也派不上用场的公场一直沉寂落寞着,周遭一岁一枯荣的杂草,因无人刈割而有覆盖或侵吞公场之势,唯有公场中间一道窄窄的向前延伸着的小路显得有些晃眼,那是“走的人多了便成了路”的结果。被荒弃在场边多年且杂草裹挟、身陷泥土里的几个碌碡,明月清照中似乎发出了幽幽的泣诉……

伫立在老石桥上,再也听不到流水潺潺的声浪,多年前已断流并散发出怪味的小河,让我顿生一种苍凉的感觉。“涓涓不壅,终为江河”成了记忆里永远的痛。走在老圩埂上,脚下是厚实而细软的薅草,圩埂的边沿生长着稀稀拉拉、或大或小的几棵杨树,每一棵的生命里都蕴满沧桑,无精打采的枝条在秋风的煽动中相互摩挲,干枯的叶子窸窣而落,渐渐堆叠在紊乱的荒草之上,许是枯叶在抱怨无从着地,而荒草却承载着无言的沉重,被月光照着的静寂的河水冷漠地看着这一切。

顺着圩埂向南踽踽独行,不远处就是陈叔家,二排房屋不见灯火,更觉秋夜的静谧。走过简易的石板桥,匆行中路旁的一户人家倏起的狗叫声,惊扰了在一棵大树上休憩的鸟儿,它们慌慌张张扬起翼翅,扑棱棱地飞去。

行进间,前方有人咳嗽,是我所熟悉的声音。福子刚吃完酒回来,手里提溜的手电筒光伴着步幅的摆动,或左或右地照射着路面,嘴里叼着的半截香烟发出一闪一闪的红光。因在秋夜的田野偶遇,我们都感意外,他还是那么热情,执意要我翌日中午去家里吃饭,要不是因为趁夜返回,许会欣然应诺。

已是夜阑人静,母亲还在看着电视,我知道这个点上她早该熟睡了,是因为等我,是因为要看着我离开她才会安心入睡。带上她亲手栽种收获的山芋和精心烤制的锅巴,以及她“路上慢一点,到家打个电话”的嘱咐,我悄然离开,与此同时,也期待着下一次回家的日子。

(作者单位:安徽省来安县国土资源和房产管理局)

独家稿件声明
本网站内容中注明来源为“中国国土资源报”的所有内容,版权均属本网站所有,任何媒体、网站、个人转载或引用本网站内容,不得对内容原意进行曲解、修改。转载或引用必须注明来源为:“中国国土资源报”。转载本报稿件需经本报授权。违反上述声明者,本报将追究其相关法律责任。
本社动态   |    关于我们   |     版权声明   |    免责条款   |    招贤纳士   |    意见反馈   |    联系我们   |    网站合作   |    法律顾问
主管:中华人民共和国国土资源部 主办:中国国土资源报社
承办:北京中地世纪文化传媒中心 运维:北京金地世纪文化传媒有限公司
经营许可证编号:京ICP证140100号    广播电视节目制作经营许可证     ICP备:京ICP备13053122号     京公网安备:110102006002    违法和不良信息举报
地址:北京市西城区羊肉胡同甲30号  邮编:100034    电话:010-66557937   邮箱:gtzybnet@163.com